Wasyl Bykow
Rézowa mgla

Nadszedt dzien ich $wieta. Z kwiatami i flagami szli pod kamienny pomnik wodza.
Grala orkiestra. Od deszczu btyszczaty trabki i granitowy pomnik, a pobliskie okolice odbijaty
si¢ w mokrym asfalcie. Nikt nie miat czapki ani kapelusza — siwe, tyse, mokre od deszczu gtowy
oraz surowe 1 pokutujace spojrzenia przenikaty stare twarze. Jeden z tych ludzi niést niewielki
wazon begonii, trzymajac go troskliwie oburacz. Na jego zgigtej rece wisiata laska. Wyrozniat
si¢ wérod innych staruszkow szykowna, biala, prawie taka, jak u Swietego Mikotaja broda,
lezaca na jego zapadtej, jak rowniez i nie bohaterskiej piersi. Gdy podszedt razem z innymi do
monumentu, niezdarnie schylil si¢ i postawitl swoj wazon, prostujac si¢ nieporadnie i... z
pewnym zazenowaniem, przezegnat sie.

— Spojrz, Borsuk! — jakby z zachwytem szarpnat za rekaw przyjaciela Witek — on zyje,
spojrz... Tak, to byt Borsuk, zywy i jakby zdrowy, ktérego Aleksy i Witek pamigtali jeszcze z
wojennych czasow, gdy zyli w tym samym miasteczku, w ktorym i on przezyt wojne — stary,
ghluchoniemy cztowiek o nazwisku lub przezwisku Borsuk.

— Wydaje sie¢ taki jak dawniej — bez watpliwosci stwierdzit Witek.

Dziwne jednak, Ze taki sam jak kiedy$. Zycie czy natura jest tego przyczyna? Albo moze
rézowa mgla falszu, ktora nie moze rozptyna¢ si¢ z powodu takich, a nie innych okolicznosci.
Podobnie, jak w przypadku Borsuka.

Borsuk pojawit si¢ w tym miasteczku podczas biezenstwa. W pierwszych dniach wojny
z Zachodniej Biatorusi razem z wojskiem uciekato wielu cywilow. Jedni jechali w wojskowych
pojazdach, inni w furmankach, reszta szta piechotg — z tobotkami, walizkami 1 dzie¢mi. Borsuk
uciekt z piekta, prawdopodobnie tylko on. Wszyscy czlonkowie jego rodziny gdzies$ zagineli, a
on zatrzymat si¢ w miasteczku, czekajac na nich. Najwidoczniej myslal, ze tymczasowo, a
jednak osiadl tu na wszystkie lata okupacji. Mieszkat u starej babki przy rowie i zarabiat jak
tylko potrafit: przekopywat ogrodki, rabat drewno albo naprawiat buty. Jadt to, co mu dawali
ludzie, czgsto glodowat. Mowiono, ze wcigz czekal na zone 1 dwojke dzieci. Czas mijal, ale
rodzina Borsuka nie pojawiata si¢. Czasami byto mu bardzo ci¢zko, ale do lasu nie szedt. I tak
nikt by go nie przyjat do partyzantéw, bo jaka moze by¢ korzy$¢ z ghuchoniemego? Co pewien
czas odwiedzal go jednak chlopiec z sgsiedztwa — Waleryk, ktory (jak niektérzy ludzie
zauwazyli) byl zamieszany w sprawy z lesSnymi i przepadal na tydzien lub dwa, a potem po
kryjomu pojawiat si¢ w miasteczku. Borsuk byt mu potrzebny do naprawiania butéw albo
zepsutego zegarka. Okazato si¢ bowiem, ze i na tym troche si¢ znal.

Pewnego dnia Waleryk przyszedt do Borsuka nie sam, lecz z nieznajomym
milodziencem, ktory byl sierzantem w oddziale spadochroniarzy. Obaj mieli wazng sprawe —
wyprobowanie kartek spozywczych. Tak, zwykte kartki na sprzedaz kaszy, maki, soli, ktore
byty wydawane pracownikom niemieckich instytucji i podrabiane w lesie. A moze jednak w
miejskiej drukarni? Bez réznicy — byly to falszywe kartki. Oczywiscie do takiej operacji
Waleryk moégt zatrudni€ siostre Ninke lub ciotke Hanulg, ale po prostu byto mu ich szkoda. 1 z
tego wlasnie powodu wieczorem wraz z kolegg udat si¢ do Borsuka.

Akurat w tym tygodniu Borsuk siedziat bez pracy i1 bez chleba, dojadat ostatni garnek
ziemniakdéw otrzymanych za napraw¢ komina u sgsiadow, ale soli nie miat juz od dawna. Az
tu raptem dwoje gosci z lasu, partyzantdw z serdeczno$cig zapytuje go jak mu si¢ zyje?
Wspolczujg 1 szczodrze obdarowujg go kartkami zywnos$ciowymi. Bierz, pdjdz do sklepu, a
towar nam przyniesiesz i sobie tez co$ wezmiesz. Nam wystarczy cokolwiek, przede wszystkim



papierosy, reszta zostanie tobie. Nie jestesmy jakimi$§ pazernymi typami, tylko radzieckimi
partyzantami. ..

Borsuk nie mogl uwierzy¢ — tyle dobra! A wszystko dzigki tym zacnym chtopakom,
ktorzy z dobrego serca zlitowali si¢ nad nim — starym i samotnym inwalida. W tym tygodniu
na rynku policjanci odebrali od niego dobre buty, ktore chciat zamienié¢ na chleb i jeszcze dali
mu kopniaka na odchodne. A ci chtopcy zupehie inaczej, daja mu za darmo kartki: na
margaryng, sol, make...

Borsuk nie szedt, on frunat z tymi kartkami do sklepu, gdzie otrzymal wszystko, czego
potrzebowatl. Do domu wracal jakby na skrzydlach radosci, niestety, gdy dotart, zasmucit sig,
poniewaz chtopcy nie doczekali si¢ jego powrotu. Przyszli dopiero w nocy. Zapytali go czy si¢
udato i dali mu jeszcze wigcej kartek, ktore bardzo pomogly wowczas przezy¢ glodnemu
Borsukowi.

Po wojnie Borsuk kilkakrotnie spotykat w miasteczku dojrzatego juz Waleryka i za
kazdym razem catowal mu rece, uwazal go za wspaniatego partyzanta, ktory tak bardzo go
szanowal! Zwlaszcza, gdy dal Borsukowi zaswiadczenie, ze byl on tacznikiem specjalnego
oddziatu partyzanckiego ,,Granit”. To wiasnie ta pomoc data Borsukowi sit¢ do zycia po utracie
rodziny. Co prawda, nicbawem przeszedl na emeryture po latach pracy w zakladzie ustug
komunalnych, w ktorym wykonywal rézne zajecia 1 nawet awansowal na stanowisko majstra.
Teraz jednak bardzo przezywal rozpad ZSRR. Jeszcze bardziej, gdy dowiedzial si¢, ze Waleryk
zostal waznym naczelnikiem 1 pracuje obecnie poza granicami Bialorusi, wigc jest mato
prawdopodobne, ze przyjedzie na §wigto rewolucji. A to wszystko na skutek granic, urzedow
celnych oraz zerwania wi¢zi gospodarczych. Waleryka pami¢tano w tym miasteczku jeszcze z
czasOw wojny, ale najczegsciej wspominat go z zyczliwoscig w sercu dziewiecdziesigcioletni
Borsuk. Byt przekonany, ze Waleryk nie zdradzit wielkiej sprawy Marksa-Engelsa-Lenina, a
rowniez i Stalina. Borsuk takze nie chciat nikogo zdradza¢, poniewaz zdrada zawsze konczy
si¢ zle 1 gdy zatelefonowano do niego z rady weteranow, by przyszedt ztozy¢ kwiaty pod
pomnikiem wodza, zgodzit si¢. Przynidst swdj ostatni wazon begonii, poniewaz nalezalo
uhonorowaé zaréwno wodza, jak rowniez wszystkich walczacych w jego stusznej sprawie oraz
Waleryka z tym sierzantem, ktorzy kiedy$ zauwazyli samotnego, zlekcewazonego 1 bezsilnego
czlowieka.

Zreszta po wojnie prawie kazdy znal t¢ histori¢ z Borsukiem. Calej prawdy o niej nie
znat jedynie sam Borsuk. Ale czy warto mu o niej méwi¢? Czy w nig uwierzy?

Moze niech dalej zyje w rozowej mgle i dozywa swoje lata, noszac wazony z kwiatami
pod pomnik. Zwlaszcza, ze teraz moze si¢ juz przezegna¢ — jawnie, a nawet z uczuciem.



